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INTRODUÇÃO
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No seu discurso à Academia Sueca, Pa-
trick Modiano1 diz algumas verdades que nos 
interessaram.

Mesmo se o escritor participa de seu tem-
po, um tempo que se acelera no nosso mundo 
contemporâneo, ele pode ficar ligado à sua 
época e não escapar dela, porque este é o úni-
co ar que ele respira, isso é o que chamamos 
“ar do tempo”, mas ele escreve, contudo, sem-
pre alguma coisa atemporal. O que pode ser 
traduzido pelo fato que nós compreendemos 
melhor a obra de um autor somente após a 
sua morte. Eu penso a Joyce, por exemplo.

1. P. Modiano, Discours à l’Académie suédoise, Gallimard, 2014.
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Qual é o trabalho do escritor em relação 
ao seu tempo? Manter-se a uma distância 
exata da vida de sua época ou ele pode mer-
gulhar nela e penetrá-la na sua profundida-
de para nos revelar a realidade da época, 
através da ficção? Hugo Hoffmansthal assi-
nalava que a tarefa do escritor era encon-
trar a metáfora de sua época. 

Lacan nos diz a mesma coisa, quando ele 
supõe o analista que se engaja na sua prática, 
de poder “encontrar no seu horizonte a subje-
tividade de sua época”, para bem conhecer “a 
obra continuada de Babel”, sabendo “sua fun-
ção de intérprete na desordem das línguas”2. 

O “término” de uma análise era, para Lacan, 
aquele “onde a satisfação do sujeito encontra a 
sua realização na satisfação de cada um”,3 é o 
que dá à relação de objeto uma outra coloração 
que aquela do fantasma, aquela onde o objeto 
é fantasmado.

Para aquilo que interessa particularmen-
te à psicanálise, em torno do fantasma, e de 
sua travessia, é suficiente relatar o que diz 
Patrick Modiano sobre o fim de seu ato de es-
critura de um romance.

2. J. Lacan, Écrits, Seuil, 1966, p. 321.
3. Ibid, p. 321.
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No momento de finalizar a escritura, “o 
livro testemunha uma certa hostilidade na 
sua pressa de se libertar de você”. O escritor 
prova neste instante “um grande vazio” e se 
sente “abandonado”. Ele sente uma “insatis-
fação” e o sentimento de algo “incompleto”. E 
são estes sentimentos de insatisfação e de in-
completude da obra produzida que leva o es-
critor a escrever o livro seguinte para tentar 
“restabelecer o equilíbrio, sem alcançá-lo”.

Através desta repetição do gesto de escri-
tura do autor, o leitor pode falar de obra, mas 
o escritor guarda o sentimento de uma fuga 
e que, sim, o leitor sabe mais do que o autor 
sobre o seu livro.

Nós ouvimos também o testemunho de 
que é no final da escrita de uma ficção, no 
fantasma abundante, que ela produz no seu 
autor, um fim onde o livro se desprende 
como uma parte do seu corpo próprio, pro-
duzindo um vazio, que é acompanhado de 
insatisfação e de incompletude, é este vazio 
que relança o desejo de escrever. Este desejo 
do escritor que surge deste vazio torna-se o 
objeto que o causa. O outro, o leitor, divide 
o autor pela suposição de saber mais do que 
ele sobre sua ficção.
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Compreende-se assim que a sublimação 
consiste em elevar o objeto-romance à dig-
nidade da Coisa, que é o nome que Lacan, 
depois de Freud, dá a este vazio, que a pul-
são reencontra no esforço de re-encontrar 
um objeto fundamentalmente perdido. A 
revolução freudiana se detém historica-
mente e, até este momento, na descoberta 
da pulsão que é o eco da palavra no corpo, 
sem que nenhum objeto possa vir satisfazer 
plenamente. Este furo na felicidade humana 
contribui para o mal-estar na nossa cultura, 
isso que Lacan nomeia como a “não-relação 
sexual” que faz falta ao gozo do Um e que 
relança o desejo.

Em suma, toda experiência subjetiva que 
se significa pela perda de uma parte do cor-
po próprio é uma travessia do fantasma, que 
sustenta a ilusão narcísica do desejo do ser 
falante. 

Se isto é um progresso importante na 
cura, a partida não é, no entanto, ganha do 
lado da repetição disso no qual o sujeito está 
enredado e que faz sua relação com o Real do 
inconsciente: ou seja, o gozo.

Esta questão levantada por Lacan nos 
seus últimos seminários que nós vamos exa-
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minar neste livro, para tratar da formação 
dos analistas hoje, partindo da virada de La-
can no seu último ensinamento à clínica do 
liberalismo.
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Em suma, toda 
experiência 
subjetiva que 
se significa pela 
perda de uma 
parte do corpo 
próprio é uma 
travessia do 
fantasma, que 
sustenta a ilusão 
narcísica do 
desejo do ser 
falante.
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